做《船讯》的时候，并不是因为它是《断背山》作者的书；做《船讯》，是因为它打动了我，很深刻地打动了我。我想，能打动我的书，也应该能打动一些别的人吧——不希望很多，一些些就好。
但是，我们这里的水土似乎很不适合讴歌“失败”这个羞于言说的词，我们这旮的读者也不太买“失败男人”的帐——我们这旮，“每个人心中都有一座断背山”不假，但却不是“每个人心中都有一个失败者”——《船讯》出来已经一个多月了，还是一本“冷书”。
“冷书”这个说法来自于小涂同学发在《南方都市报》的一篇报道——《几个编辑和几本冷书》。文中提到，该书编辑不但用心良苦地编了这本书，还打造了一个“失败中年男”的概念，可惜到目前为止，这个概念似乎还没有引起太多反响，《船讯》也依然是一本冷书，云云（其中列举的另一位冷书编辑还是俺尊敬的师兄）。
我的朋友尚好佳居住的小区号称位于“南CBD”，离国贸两站路，住的都是20多、30出头的白领，他们说得最多的话题就是办公室政治——工作压力、轧汁机似的老板等等，按说内心里应该多多少少有个“失败者”了吧——至少也多多少少地有点失败的小阴影吧：在追求成功的路上谁敢保证自己就没受过点小挫折、小磨难啥的呢？于是，尚好佳隆重地向他们推荐《船讯》，他们的反应是：“失败者？为什么要看失败者？中年失败男人？那好，先学习一下也好，好等将来如何做失败男人吧。”
这些回答真是让尚好佳吃惊不小，她给我打电话说：看来，你打造“失败中年男”这个概念，完全是对咱这旮的国情缺乏了解——原来，在咱这旮，都是成功人士，没有失败者啊。我听了并不觉得奇怪，据说，现在构成北京购买主力的白领们，阅读基本以网络为主，很少买书，读书更早已是大学时代挑灯夜读武侠的遥远记忆。
其实，我和尚好佳一样，都很同意弗洛伊德老师著名的“成功害人”说——这种学说认为，现代人的一切心理问题和心理疾患统统来自于对成功的追求，来自于社会强加于我们的追求成功的压力。
说真的，什么才是成功？什么样的人生才叫做成功？依我看，《船讯》的主人公奎尔被生活的闷棍打得晕头转向，找不着北，以至于不得不在36岁时离开纽约，灰溜溜的回到老家纽芬兰岛求生，终于在那里一步一步爬了起来，这就叫做成功——大成功。我看，这成功丝毫也不亚于某位盖茨老师吧？
在《船讯》的结尾，作者写了两段非常诗情的话，其中，有这么一句：“既然杰克能从泡菜坛子里脱身，既然断了脖子的小鸟能够飞走，还有什么是不可能的呢？”——是的，没有什么是不可能的，在咱们这个人人成功的地界，兜售失败，也许，有的时候，也会找到它不多的几个知己，这就够了，又何必热卖。
（以上为片断，全文载7月14日《21世界经济报道》）