昨晚，和倩倩一起吃饭，想起柳州，想起一些和柳州有关的事。
我和倩倩是12年前认识的，那时的她，是一个温婉贞静的女孩，12年过去了，她还是那么温婉贞静。但她年轻时做的事情，是很有些胆大妄为的。
这些胆大妄为，都跟柳州有关。
倩倩是郑州人，大学学的是理工，还没毕业，就厌倦了，一个人跑到广西柳州，做起了中学教师——英语教师：在上个世纪80年代，这算是很大胆的动作了。
1985年的一天，她在柳州看露天电影，索非亚·罗兰的《死亡陷阱》。当索非亚·罗兰饰演的母亲和儿子划着船从湖水深处缓缓驶近时，光影在他们的脸上变幻着，她目不转睛地盯着银幕，突然，没来由的，她的全身颤抖起来，不可遏制地颤抖起来——她颤抖得是那么厉害，无论如何也停不下来。全身颤抖着，她对自己说：“对，对，就是它，就是它：我要找的东西，就是它；我要做的事情，就是它……”
就这样，“全身颤抖”着，她恋爱了，和一个不知是否也会这样“全身颤抖”着爱她的人——她堕入了电影的情网，并许诺爱它一生一世。但，艺术，是一个吝啬的情人，这份爱，是艰难的：4年后，她才考入电影学院，那年，她29岁，比当年张艺谋考取时还大一岁；18年后，她才站到了领奖台上：她的一部纪录片，跟随一个家庭历时5年拍的一部纪录片，得了金鸡奖，还有华表奖。
1999年5月，我去柳州参加笔会，才知道，柳州，是一座那么工业的城市：我们参观的地方，都是工厂，当地赠的礼品，则是“两面针牙膏”和“金嗓子喉宝”。
我跟随当地一位青年作家穿行在它冷硬的大街小巷——这真的不是一座可以怀揣梦想生活的城市：它太工业了。我想起当年那个坐在露天影院“全身颤抖”的女孩：现在，她，终于和她的最爱——电影，结了婚。而当年那个带我游柳州的年轻作家，几年后，也离开了柳州。
关于柳州，还有一件事情值得一提——它是八一队的主场，至少在1999年是。当地部门请我们看了一场足球赛，八一队对深圳队。我不懂足球，却看中了主席台上的烟缸。那位作家帮我顺了一个回来，到现在我还在用它。有朋友来家里，问：“柳州的东西，印的怎么是‘甲天下’？”我无言以对，心想：它总不能印“两面针”吧。